きのうに続いて柳田国男の話になるが、著作を読んでいて次の一節に立ち止まり、傍線を引いた。「歴史にもやはり烏賊（いか）のなま干（び）、又（また）は鰹（かつお）のなまり節のような階段が有るように感じられた」（「雪国の春」）

▼つまりスルメや鰹節のように乾ききっていない。歳月は経たけれど、まだはっきりと過去のものではない――そうした意味だが、先ごろの国際面の記事にこのくだりが重なり合った。中国で、日本の旧満蒙開拓団員の慰霊碑が、建立からわずか１０日余りで撤去されたという

▼碑は黒竜江省方正県政府が、日中友好のために建てた。中国外務省の承認も得ていたが、「なぜ侵略者の慰霊碑を建てるのか」と、ネットなどで批判が起きた。親日的な土地柄の方正県は、きびしい批判に萎縮気味だという

▼日本軍が中国東北部へ侵攻した満州事変から今年で８０年、終戦からは６６年がたつ。しかし歴史は、鰹節にもなまり節にもならず、切れば血が出る姿で今も横たわる。「過激な反日」で片づけるわけにもいかない実情の一面だろう

▼柳田の一節は、明治の三陸大津波から２０余年後に現地を訪ねた感慨だった。「一人々々の不幸を度外に置けば、疵（きず）は既に全く癒えて居る」とも述べている。表向きの復興を一皮むけば個々の涙が流れている。それは天災も戦災も変わるまい

▼まばゆい戦後の繁栄を経てなお、戦争を過去のものにできない人は多い。無論日本人ばかりではない。国境を越えてゆく想像力を培いたい、追悼と鎮魂の８月だ。