筑丰的姥姥不久前得了心脏病，住在了半山腰的一家医院。母亲说让我到姥姥那里去看一看。

朋友时枝过来玩。同年级的同学都已经坐上自己的车了。

“给我送到姥姥所在的医院。”

大学毕业后一次也没有见到过姥姥。在病床上躺着的姥姥的脸已经变成了像木乃伊那样，脸很消瘦，没有装假牙的口像鱼那样张开着。

在炎热的夏天、在树木干枯的冬天，拉着装满鱼两轮车的姥姥的身影已经不存在了。

一个人，在这个微暗的病房，安静地喘息着。

“姥姥……”

我叫过之后，姥姥稍微笑了一笑，几次都说相同的话。

“孩子，一定要，多努力呀！”

“是的，一定努力。”

“好的。我，想给你。那里有一百万，用那100万买个锅吧。”

在那里那个100万已经看不到了。其意识已经朦胧起来，不知说了多少遍用100万买锅，反复说为了你存了100万。

我也不知道说了多少遍：“谢谢！我要在东京买锅。”

控制着哭泣从病房走了出来。在楼梯的平台上哭出了声。真是可怜可悲！真是悲痛。而且最可悲的是，这次见面是和姥姥最后一次见面的了，也是真切地能感受到的。

上一页 [1] [2] 下一页