▼秋の落葉こそが「始まり」だと、チェコの国民的な作家チャペックが書いていた。かんしゃく玉のような小さな新しい芽が、枝という枝にぎっしりばらまかれていて、あくる年、それらのはぜる爆音とともに春がおどり出るのだと

▼「自然が休養をする、とわたしたちは言う。そのじつ、自然は死にもの狂いで突貫しているのだ」（『園芸家１２カ月』中公文庫）。枯れて黙したような身の内に、木々は深く春を抱くのである

▼この週末、天気図は冬の曲線を描いて、北日本は雪景色が広がった。〈寒波急日本は細くなりしまま〉阿波野青畝（あわのせいほ）。はしりから本番へ、今年の冬はきっぱりやって来たようだ。生姜湯（しょうがゆ）でもすすって、腹を据えるとする。