东京塔这部小说从“我”一点点长大，一直写到“我”目送着母亲因病去世，各种生活细节每每令人感同身受，因而赚取了读者大把的眼泪，也当之无愧地成了哭泣小说的首席代表。

   ストーンズには行かなかった。電話局から弔電を出した。帰る金がなかった。オカンには仕事があると嘘をついた。弔電の出し方がわからず、喪主のおじさんではなく、ばあちゃん宛に送ってしまった。

   ばあちゃんになにもしてあげることができずに、ばあちゃんは死んでしまった。悲しさよりも悔しさに泣けた。人は、本当に死んでしまうのだということに驚いて怖くなった。

   さよならも、ありがとうも、違う。なにか感じたことのないような気持ちが言葉にならなかった。

   ばあちゃんが死んだ後、オカンは北九州の若松に住む妹のブーブおばちゃんのマンションに月のほとんどいた。ブーブおばちゃんは独身で子供もない。ひとり暮らしの妹の所にオカンは身を寄せていた。

   若松には一番上のお姉さんのノブエおばさん、弟の京一おじさん、伸一おじさんも住んでいる。みんなが歩いて通える範囲に暮らしていて、兄弟仲は驚くほどいい。定食屋も閉めたオカンは、ブーブおばちゃんの所に住みながら、若松の貸衣装屋の仕事を見つけ、働きに出ていた。

   あの時、自由が丘の部屋にオカンから大量の段ボールが送られてきてた。なんでもその貸衣装屋が大半の衣装を処分することになり、オカンとブーブおばちゃんはその衣装を譲り受けるとになったらしい。

   打ち掛けや留袖（とめそで）、ドレスの類は親戚、親類にあげたりして、残ったものはバザーで売ったのだという。自分たちもバザーをやって、いくばくかのお金になったので、ボクにも品物を送るから、それを売って、なにかの足しにしなさいと手紙が同封されていた。

   大型の段ボールが四箱。ひとつめの段ボールを開けると、そこには婚礼用の白いタキシードが入っていた。次の段ボールにも白いタキシード。そして、その次の段ボールにも、当たり前のように白いタキシードが入っていたのである。

上一页 [1] [2] 下一页