若是在电视剧中，家属会在临时休息室的长椅上咽着吐沫耐心等待着，等手术室灯一灭，就会追着走出来的医师追问：“医生，母亲怎么样？”而这里的护士却对我们说：“等得时间很长，你们回去休息一下。”从赤羽桥医院出来回到笹塚的家暂时休息，在闲得实在无聊的时间里，两人不知不觉地爆睡起来，而等到我和父亲醒来再回到医院时，手术已经是完全结束很久以后的事了。
“手术会是怎么样呢？”
在没有人影的医院走廊里，悄悄说话寻找母亲所在的地方。T先生也早已回家去了。
到护士中心询问母亲在什么地方，就知道了母亲在堆满医疗器械的独立病室内，母亲就像木偶那样躺在那里。
管子深深地插入身体里面，又从身体伸出来。但是母亲的意识已经清醒，把视线对我向我们说：“你们简直是怎么回事呢？”
“手术还好？”
被母亲叫过之后，声音很小地答应一下点点头。从护士中心那里的护士得来的消息，手术很成功。
非常好……。现在状态非常好，真的很好。
“让我们稍微看一看。”
打开包着脖子的包带，看了看伤口。这时看到母亲身边放有一张白色的小卡片，上面写有：“很痛，请别动。”
在枕头附近有很大的窗户，在其旁边的架子上，有我买来的用于心理指导的桃色平衡轻便运动鞋。
母亲手里拿着一个小镜子，看着插入到脖子、鼻子和手腕等各处的软管。从脖子打开的那个口伸出来的自行车气筒的手柄即那T字大柄很突出。
那样看过去对心脏有不好的效果。我希望她看不到那些地方，就准备把母亲手里的镜子拿掉。
“还是不看为好。”
可是，母亲的手还是没有离开那面镜子，反而用另一手指着镜子，做出让我要看那镜子的动作。接着我就看了看母亲手中的镜子，镜子里有透过窗户可看见的有灯光照亮的东京塔美丽的映像。

上一页 [1] [2] 下一页