闇は人に平常心を失わせる。たったこれだけの現象を、亡霊（ぼうれい）の仕業（しわざ）だと信じてしまうのも無理からぬことなのだろう。

エドガーは、不安や恐怖の感情を抑制するのに慣れている。暗闇など、危機的状況のうちに入らない。だから、あの老婆がそっと部屋へ入ってきている可能性もあるのではないかと、冷静に考えていた。

やがてそれも静かになると、すぐそばを誰かが歩くような、衣擦（きぬず）れの気配（けはい）を感じた。

霊媒師のささやき声はやんでいた。そのとき部屋の中にあったのは、輪になって座っている彼らの背後（はいご）を、ゆっくり歩いていくような気配だけだった。

もしも死人の魂（たましい）が、こんなふうに存在感や息づかいを持って、何度もこの世に現れることが可能だというなら、死別を悲しむことに何の意味があるのだろうか。

そう思いながらエドガーは、失った人たちのことを考えた。