声に驚いて振り返る。コリンズ夫人が、花を生けた花瓶（かびん）を手に入ってきたところだった。

「ミセス……、じゃない、……お母さん」

あわてて言い直したリディアを気にするふうもなく、彼女は窓を開け放った。

「この部屋、なつかしいでしょう？　あなたが子供のころに使ってた部屋よ。毎年夏になるとここへ来てすごしたの。おぼえてる？」

ひとりごとのように言いながら、夫人はテリーサの人形を抱きあげた。

「ずっと、ここを開けるのが怖かったの。誰もいない部屋を見たら、あなたが死んだってことを認めるしかない気がして」

波にさらわれ、いなくなったというテリーサ。この部屋はその日のまま封印（ふういん）されてきたのだろうか。