「伯爵、何かお心当たりでも？」

「ないよ。……少し飲みたいから、ジンを持ってきてくれ」

それだけ言うと、酒と娯楽（ごらく）に満たされた、きらびやかな輪の中に、エドガーは入っていく。

「おや伯爵、裏口から出て行かれたのではなかったのですか？」

「戻ってきたところですよ」

「えらく早いね。レディは引き止めなかったのかい？」

「きみも行ってみたらどうだい？裏口の路地に、引き止めたりしない娼婦（レディ）がひまそうに立ってるから」

たわいもなく、品もない冗談で大笑いする酔っぱらいたちに加わるべく、ジンを流し込む。

酔ってしまえば、しばらくのあいだ何も考えずにいられるだろうか。