富を集めた華々（はなばな）しさを誇示（こじ）することもなく、歴史があるといえば聞こえはいいが、ロタには古めかしさしか感じられない。

ロンドンへ着いて一週間、晩秋（ばんしゅう）ともなれば思いがけないほど寒くて、早々に古着屋で手に入れたつぎあてだらけの外套（がいとう）をはおっている彼女は、物乞（ものご）いにでも見えるだろうか。

頭の上でひとつに束（たば）ねただけの髪もほつれかかっているが、ふだんから身なりを気にしたことなどない。

通りの四つ角にたたずんで、紙巻き煙草（たばこ）をくわえてじっと待っていたロタは、斜め向かいの建物前に止まった馬車に注意を向けた。

ロタが見張っていた馬車だ。御者からそれとなく行き先を聞きだし、先回りしてきたのだ。

その馬車から降りてきたのは、優雅な身なりの青年だった。

白い高襟（たかえり）に白いタイ、黒いテイルコートで颯爽（さっそう）と降り立つ。トップハットから手にしたステッキまで、見るからに高級品で身を包んでいる。

目の前に漂う煙草の煙を払い、ロタは青年の顔を確かめようと目をこらした。