「さてと、はじめるか」

エドガーは立ち上がった。

ルシンダの部屋へ近づけば、彼女の騒がしい声は廊下（ろうか）にまで響（ひび）いてきていた。

「いったいどういうことなの？アニーはどこなの？お父さま、早くアニーをさがすよう執事（しつじ）に言ってくださらない？」

「そのうち戻ってくるだろう」

「でも、花瓶（かびん）の水を替えるために出ていったきり戻ってこないのよ。ときどきさぼる癖（くせ）はあったけど、もうすぐ正午よ。がまんできないわ」

小間使いが帰ってこない、とさっきは心配でしかたがないかのようにエドガーに泣きついたが、じっさいにいなくなっても泣くわけではないらしい。