经与护士商量之后，借用了一间较大的洗漱室。那一天万里无云，透过洗漱室那小窗户看到蓝色的晴空和东京塔，那景象就像镶嵌在装饰框里面的绘画那样。
把位置弄好，摆好椅子，摆好大概所带来的工具，这个不太合适的洗漱室简直成了比较小的美容院，护士们和其他患者来这里看一看就嘟哝说出：“啊，真是太好了！”
没有食欲，只凭着打点滴。女人们的精神，就凭这一点做法就很健康很有勇气，那个时候的母亲满面红光，好像完全把病的事情忘掉了。
我在旁边看着母亲的样子，拍了几张照片。在那些照片中，母亲的表情和健康时候一样。

自从父亲和母亲分居以来，我也见过几次父亲。小时候在奶奶家住宿的时候，也能见面，但那也不过只有几天的时间吧。在毕业等那些重要时刻上，父亲只有在作为父亲要讲话发言时才能出现。
还有，现在母亲因为癌症每当入院时也能见面。在这七年间除母亲的病情之外没有别的话可说。
分居三十年以来，只有户籍关系和虚假的夫妇关系、父子关系。只因为是那一张纸还在保有着这个家族关系，最强有此意识的也只不过是父亲而已。
强烈地意识到，因为我个人的发展和母亲的病情，作为父亲和丈夫必须要发挥其最低限的作用和义务。
从小仓到东京来，至少要住一个星期。这期间他的工作到底会怎么样呢？考虑一下总是通过电话传递来处理些事情，和以前一样总是在玩花样。
父亲到底平时是在做什么呢？这个疑问从我做小孩的时候起就一直存在着，到现在还是个没有解开的谜。在以前，连在什么地方和谁住在一起都不知道。其电话号码也是现在才知道的。
而且，这次到东京来，直接电话联络的时候，在电话的那一段说话的第一声并不是问候母亲的病情，却说出了这样的话：
“在秃顶的脑后部长毛了。”

上一页 [1] [2] 下一页