「わたくしたちの友情は変わらないと誓ったでしょう？周囲の事情で会えなくなることくらい、大したことではないって。あなたは必ず青い薔薇を咲かせてくださるとおっしゃったし、そのときにはわたくしは、何があろうと会いに行くと言いました」

「ええ、忘れたことはないわ。あなたが、いちどでいいから見てみたいとおっしゃった薔薇が、もうすぐ咲くのよ」

ふたりは、目の前の薔薇のつぼみに目をやった。

少女のころに戻ったかのように、手を取り合ったまま薔薇に見入っている貴婦人たちを眺め、リディアは少しうらやましくなった。

リディアにとって、上流階級の社交界は特殊（とくしゅ）なところだ。

家柄（いえがら）や嫁（とつ）ぎ先などで最初から順位が決まっていて、そこから出しゃばらずに当たり障（さわ）りのない関係を築くところ、そんなふうに考えていた。