东京塔这部小说从“我”一点点长大，一直写到“我”目送着母亲因病去世，各种生活细节每每令人感同身受，因而赚取了读者大把的眼泪，也当之无愧地成了哭泣小说的首席代表。

髪の抜け毛も増えたと言った。それが一番だと言っていた。表情も顔色も生気が消えている。相部屋の人たちも揃って心配している。
「抗がん剤、また始まるけど大丈夫か……？」
「あぁ……。きついけどねぇ……」
肉体も精神もそれを拒否していたはずなのに、魂の奥の方、そこにある気力だけで向かおうとしていた。

冬はどんどん終わりの香り。梅はもう、その花弁を散らしてしまいそうだ。プロ野球はオープン戦が始まる。この冬はオカンの豚汁をあまり食べないまま、過ぎてゆきそうだ。

二回目の抗がん剤治療が始まった。一度目で衰弱したオカンの身体には二回目の方が更に辛いものになった。
一日中、七転八倒し嘔吐を繰り返しても、もう吐き出すものがなにもない。それでも身体は胃袋と食道と舌を洗面器の中に投げ出そうとするように押し続ける。
くちびるは切れて血が滲（にじ）み、少ない吐瀉物の中にも血が混（ま）ざりだした。瞳は葛湯（葛湯）を流し込んだように白濁（はくだく）し、様々な痛みは激痛と変わっていた。あまりの痛さで呼吸困難になる。
オカンは頑張っていた。苦しみもがきながら抗がん剤の副作用と戦い、その先にあるのかどうかはわからない奇蹟の光を見つけようと漆黒の墨汁の中で、墨を幾度も飲みこんでは、それを吐き、何度も意識が切れそうになる彼岸の際まで、渦に目が回るほど、ぐるぐるぐるぐる、ぐるぐるぐるぐる。
オカンはよく頑張った。
そして、オカンはボクに言ったのだ。
「もう、やめたい……」
この治療をこれ以上続けても、なにも起きることはないだろう。
「もう、やめよっか……」
ボクは言った。あきらめたのではない。オカンはこれだけ頑張って奇蹟を探し続けたのだ。少なくともこの抗がん剤治療の中には一枚も当たり牌は入っていなかったのだと思う。苦しみながら全部の可能性、すべての伏せてある牌を裏返しにしてみてきたのだから、もう、この場所で無駄に苦しむことはない。
まだ、抗がん剤をやめてもワクチンもやっているし……。それに、なにか現代のボクらには想像もつかないことが起きるかもしれない。

上一页 [1] [2] 下一页